Në varrimin e babait tim, ndërsa unë ende dridhesha pranë arkivolit të tij, nëna ime dhe njerku më kapën nga krahu dhe më pëshpëritën:
“Nënshkruaji të gjitha tani—je shumë e re për të zotëruar ndonjë gjë.”
Kur refuzova, ata më qëlluan me shuplakë dhe më tërhoqën para njerëzve të pranishëm në funeral, duke menduar se askush nuk do t’i ndalonte.
Por ata nuk e dinin që unë po regjistroja çdo fjalë…
dhe ajo që zbulova më pas shkatërroi gjithçka që ata po përpiqeshin të vidhnin.
Emri im është Emily Carter, dhe unë isha shtatëmbëdhjetë vjeçe ditën kur u varros babai im.
Më kujtohet që qëndroja pranë arkivolit të tij me një fustan të zi që papritmas më dukej shumë i hollë për të ftohtin e kishës. Duart nuk më ndalonin së dridhuri. Babai im, Daniel Carter, kishte vdekur tre ditë më parë në një aksident në autostradë, dhe asgjë nuk dukej reale.
